Tiết Đại hàn, đúng như tên gọi, thực sự là cái rét ghê gớm.

Mới tối qua, nhiệt độ còn tăng vọt sau cả đợt nhờ nhờ buôn buốt; thậm chí, trời nắng đủ để giặt giũ, phơi phóng chăn màn, áo quần vô tư suốt trọn một ngày.

Dường như, hơi lạnh luồn đến thấy rõ từ đâu khoảng nửa đêm về sáng, lúc tôi vừa mới kéo chăn và thiếp ngủ.

Thật là lạ, khả năng đổi thay của trời đất khiến kẻ lắm lời bất ngờ trước vẻ vắng lặng mơ màng của mùa đông.

Mùa đông, trên nét vẽ lẻ loi được vũ trụ tô màu nguệch ngoạc, là biểu tượng của giá trị nhân sinh công bằng và huyền diệu.

Cô độc là một cây sáo tự nhiên, dùng âm nhạc thiêng liêng thuần khiết làm trong sạch linh hồn con người. Bạn cảm thấy mình đang thăng hoa, hoà đồng với vũ trụ thành một khối. Dù cho cái thế giới bên ngoài có ồn ào hơn nữa, bạn vẫn có thể giữ được một sự độc lập một cách siêu nhiên, để cho từng đợt sóng trào cuốn qua chân bạn.... (Trương Diệp. Cái đẹp của sự bình thường. Hà Nội: Nxb. Phụ nữ, 2001, tr.75).

Dưới cái nhìn phương Đông, con người không chỉ cảm nhận mà còn có cả những ý nghĩ về mùa:

Thị dĩ hiến tuế phát xuân
Nhuệ dự chí tình sướng
Thao thao mạnh hạ
Uất đào chi tâm ngưng
Thiên cao khí thanh
Âm trầm chi chí viễn...

/ Nhưng khi năm sang mùa xuân đến,
tâm trạng vui vẻ mở ra;
khi mùa hè cuồn cuộn đến,
tâm trạng ngưng đọng dồn nén;
khi trời cao và khí trong xanh,
khát vọng trong lòng trải rộng ra xa...


(Françoise Jullien. Bàn về chữ thời. [Đinh Chân dịch]. Đà Nẵng: Nxb. Đà Nẵng, 2004, tr. 79- tr.80).

Riêng với mùa đông lạnh cóng bao la, suy tư trở nên nghiêm trọng sâu xa/ căng túc tri lự thâm.

Theo giới tâm lý học phía trời Tây (Tạp chí Psychology Today, vol.35, no.3, tháng 5/ 6.2002), thì quá ít ánh nắng mặt trời gây thiếu hụt vitamin D, một tác nhân thêm hàm ý nữa về bệnh tâm thần phân liệt/ schizophrenia.

Nghiên cứu cho biết, tỷ lệ tự tử đạt đỉnh vào tháng 5 và tháng 6 ở Bắc bán cầu, tháng 11 và 12 ở Nam bán cầu. Kết quả nghiên cứu khẳng định 10% rối loạn theo mùa/ seasonal pattern tăng cao trong số lý do khởi đầu bệnh tâm thần phân liệt, vào giữa tháng 2 và tháng 4 ở Bắc bán cầu...

...Trong bầu khí buốt giá mênh mông, mọi vật thanh tẩy bản ngã với một sự dịu dàng tự tại.

Nhẹ nhàng quên lãng, cả thời gian và tâm trí, là sự dọn mình tốt nhất để khởi động những dự án to lớn đầy tin tưởng đầu năm.

Bài đăng Mới hơn Bài đăng Cũ hơn Trang chủ